《午夜自习室》第一章 闭馆通知

第一章 闭馆通知

市立大学图书馆，晚上十点闭馆。

可这天晚上十点零一分，四楼自习室里，还坐着七个人。

没人注意到时间。期末周，人人埋在题海里。等第七个人——大三的温宁抬起头揉眼睛的时候，她发现窗外的天，黑得不对劲。不是夜晚的黑，是一种“没有东西”的黑，像整栋楼被从世界里，抠了出来。

手机没有信号。时间停在十点零一。

而自习室门口的电子屏，原本滚动着“闭馆时间22:00”，此刻字变了：

【自习室规则（请务必遵守）：】

【一、本自习室今夜延时开放。开放时长：未知。】

【二、想离开的人，请从前往后数座位。数到第七个座位，如果那里坐着人——不要跟他对视。他不是今晚进来的。】

【三、十一点后，走廊里的脚步声，不是巡逻的保安。请勿应答任何从门口传来的点名。】

【四、如果有人请你帮忙看题，请看题。不要看他的手。】

【五、凌晨一点，教室后面的储物柜会响。不要开。任何情况下都不要开。】

【六、离开的唯一方式：答对本自习室今夜的全部“考题”。祝各位，考试顺利。】

七个人面面相觑。有人笑：“大四整蛊？”有人已经冲向门口，扭开门把——门外不是走廊，是密不透风的、图书馆书架林立的黑暗，一层一层，望不到头。

跑得最快的男生退回来的时候，脸是白的：“书架……书架在动。”

温宁没动。她盯着电子屏，把六条规则抄在了草稿纸上。她是这七个人里，唯一一个——规则抄完之后，又逐字逐句，读了三遍的人。

她这么读规则的时候，屋里其他六个，各干各的：跑得最快的那个人还堵在门口，扶着门框喘气；后排一个圆脸的男生瘫在椅子里，有一下没一下地哼着歌；靠窗的座位上，一个戴眼镜的男生举着手机满窗台找信号，胳膊换了三个方向；中排两个女生挨着坐，一个把脸埋在臂弯里，另一个红着眼圈，攥着手机的手一直在抖。

还有一个高年级模样的女生，桌上摊着政治题册，笔搁在摊开的那页，一晚上没动过——她后来自己报了名字，何盈，考研究生的，第三年。

七个人，七副心思，被十点零一分的黑暗，一并关在了这间自习室里。

温宁把抄好的规则，从草稿纸上撕下来，拍在桌子正中间，冲六个陌生人开口，说了这一晚的第一句话：

“都过来。规则只出现了一次，谁也不敢说，它会一直挂着。”

——抄一遍规则。这是她此刻能想到的、唯一能做的事。