案例阅读 | 平台演示案例 | 现实百态

陪读母亲

题材现实百态
篇幅设定40.0 万字
本页节选4 章 · 约 2,050 字

正文节选

平台演示案例 · 非完整连载

第一章 陪读小院

省一中的后街,有片老平房区,房东们管那儿叫"陪读巷"。

巷子里的规矩,全省人都懂:高三学生的母亲,来省城陪读,图的是学校门口,一碗热汤面的距离。

周秀兰从县里来的那天,分到陪读小院的东屋。小院统共五间屋,住着五个陪读的母亲:她自己,还有——

北屋的陈姐,丈夫在外省打工,她带着儿子,陪了两年;

西屋的吕大姐,下岗女工,闺女成绩年级前十,她逢人就说"孩子争气",没人知道她兜里揣着低保折子;

南屋的赵婶,最热闹,天天扯着嗓门给儿子炖汤,儿子成绩垫底,她说垫底也得吃好;

还有灶间的钱姨,小院里资历最老的陪读,闺女去年考走了,她没走——闺女考上的是大专,学费没人挣,她在省城做钟点工,一边做工,一边还占着这间最便宜的灶间。

周秀兰的儿子,高三,成绩中游偏上,不太稳。

她搬进来的头一晚,在东屋的床上,抹了半宿的眼泪——家里那口子去年走了,厂里的抚恤金,是这个高三一年的全部嚼谷。

第二天一早,陈姐敲开门,端来一碗面:"妹子,头一天来,灶还没置吧?吃了这碗,就算陪读巷的人了。"

第二章 各自的账

陪读巷的日子,看着是一样的:五点起,熬粥,六点送娃,七点回来洗衣收拾,十点炖汤,十一点送饭,下午买菜,四点半晚自习前再送一趟汤,夜里十一点校门口等娃,十二点查完娃的被子自己睡。

可每个屋里的账,不一样。

周秀兰的账,是抚恤金。她夜里睡不着,翻来覆去算:房租、饭钱、娃的补习资料、开春的报名费——算来算去,差着两千块。

吕大姐的账,是那本低保折子。她夜里躲在灶间,跟儿子打电话,声音压得极低:壮壮,妈这有钱,你别管,你只管念——她挂了电话,在灶间坐一会儿,才回屋。没人知道她白天的钟点工,排到了三份。

赵婶的账,最简单也最沉:她儿子垫底,垫得没心气了。有天夜里儿子回来,跟她说了句掏心窝的话:妈,我不想念了,我想去学修车。赵婶那晚没炖汤,第二天照炖,只多了一句话:修车也得有文凭,你先把这年念完,妈不逼你考大学,妈就要你把"半途而废"四个字,从你这辈子,划掉。

陈姐的账,是两年。她陪了两年,丈夫在外省工地出了工伤,赔偿金迟迟不下来,她不敢走——儿子还有八个月就高考了。

小院里的女人们,谁也没跟谁诉过苦。

可账这东西,在陪读巷里瞒不住——十一点校门口,接娃的灯下,谁家娃的补课册是旧印的、谁家的汤里半个月没见过排骨、谁接娃回来越走越慢,灯底下,都是看得见的。

十一月里一个夜里,周秀兰缺的那两千块,有了着落——她发现自己枕头底下,压着个信封,里头两千块,没字条。

她拿着信封一间屋一间屋地问。问到灶间,钱姨正坐在小板凳上择菜,头也不抬:"收回去吧,问啥问。"

"钱是院里凑的,你、我、陈姐、吕家、赵家,一家四百。"

"陪读巷的规矩:娃高三,天不能塌。"

第三章 灶间的灯

那年高考,陪读小院出了成绩:

吕大姐的儿子,考上了省重点——她拿着成绩单,在小院里笑得直不起腰,笑着笑着,蹲在地上哭得惊天动地,三十几岁的人,哭得像个受了天大委屈的孩子。

赵婶的儿子,过了二本线十一分。查完分,小子抱着他妈,就说了一句:妈,我把那四个字,划掉了。

陈姐的儿子,一本压线进了机械系。送行那天,陈姐收拾行李回了县里,走前把小院里三家的孩子挨个摸了摸头,没说什么话。

周秀兰的儿子,考上的是省外的大学,学费家里凑齐了,还有富余。放榜那天,她给灶间的钱姨端了一碗排骨汤,钱姨喝着喝着,眼圈红了:妹子,我闺女那年要有这院里的风气,也不至于……

不至于什么,钱姨没说完。

九月,娃们走了。陪读小院,一夜空了。

房东来收房的时候,发现灶间没退——钱姨还在。房东说钱姨你闺女都考走两年了,你占这灶间图啥,钟点工包住的有的是。

钱姨在灶门口,往灶里添了把柴,慢悠悠地说:"我走了,这院里九月来的新陪读,头一天,谁给端那碗面?"

"这灶间的灯亮着,她们夜里算账算不下去的时候,推门进来,能看见个亮儿。"

"我闺女是大专,可陪读巷的娃,考哪个学校的,都是妈一口汤一口汤熬出来的。"

"这个理儿,得有人在灶间守着说。"

尾声

如今省一中的后街,陪读巷还在,灶间的灯,还亮着。

巷子里的母亲换了一茬又一茬,可灶间那位钱姨,成了陪读巷的一个"规矩":新来的陪读母亲,头一晚,端一碗面;算不下去账的,灶间的灯亮到后半夜;谁家娃高考那两天,全院的妈,谁都不炖汤——钱姨统一掌灶,说是"免得你们手抖,盐放多了"。

有记者去拍过陪读巷,镜头里问钱姨:您守着这间灶十几年,图什么?

钱姨正给一锅汤撇沫子,头也不抬:

"图什么?"

"娃高考那年,我在陪读巷,吃过一碗面。"

"我这辈子,就还这碗面了。"

——一碗面,还了十几年,还给了几茬妈。

陪读巷的老墙上,不知哪一茬的母亲,用粉笔写了一行字,谁也没擦:

娃的书包里背着将来。

妈的灶上,熬着娃的现在。

(节选自《陪读母亲》开篇三章,完整连载可通过 LyRead 创作台生成)