《老字号保卫战》第一章 五代传人

第一章 五代传人

德顺斋的点心，本地人吃了五代。

老辈人讲，当年那块匾，是宫里赏下来的。匾上的三个字，金箔贴的，一百多年了，字口还是亮的。本地人的说法更实在：谁家孩子满月、老人过寿、女婿上门，提两盒德顺斋，这礼就立住了。

慈禧赐过匾的枣泥酥，一掰三层酥皮——德顺斋的老规矩：枣，河间的灰枣，隔年陈，枣泥手工过三遍筛；油，小磨香油起酥；烤炉，果木的，明火见功夫。

唐可是德顺斋第五代传人，在国外念的食品工程，回国那天拖着行李箱直奔老铺——

飞机落地是下午三点，她没回家，行李箱直接推上了出租车。司机从后视镜里看她一眼：“姑娘，回来看家里老人吧？”她说：“回家看看铺子。”司机乐了：“德顺斋啊？我家老爷子就认那个酥，你们搬哪儿去了，我这两年找不着喽。”

她当时没接话。她那会儿还不知道，这句话，问的全对了。

铺子门口，贴着封条。

封条是白的，浆糊还新。铺板上门楣的位置，空着一块——老匾摘了。她隔着门缝往里看：柜台蒙了布，果木炉的炉口，用砖头封死了。

隔壁水果店的老主顾拉着她，一五一十讲了：前年，她爸病重，老爷子签了字，德顺斋“品牌授权”给了鼎丰资本，运营归人家管。资本进来第一年，配方“降本增效”——枣泥换糖浆，香油换起酥油，果木炉换成电烤盘；老师傅们“优化”走了七位；老铺的铺面，划进了资本“统一规划”的拆迁改造区。

“资本的人说了，”老主顾叹气，“牌子是他们的了，唐家的手艺，爱咋咋地。”

唐可站在封条跟前，把行李箱的拉杆，握得咯咯响。

她这趟回国，原本是请了半年假，回来给爷爷看病、给爸扫墓、给铺子搭把手——三件事。她没料到，第三件，得从一张封条开始。

“牌子是他们的了，唐家的手艺，爱咋咋地。”——这句话，她在封条跟前，又想起一遍。行李箱的拉杆，握得咯咯响。