《幽冥旅行社》第二章 第一站

第二章 第一站

陈朵是被“请”上车的。

没有车。准确地说，是楼下的路灯，光一晃，人就站在了一条青石板的老街上。白衬衫导游举着小旗走在前面，旗后跟着的，除了陈朵，还有五个“团友”：一个叼烟斗的老头、一个始终低着头的中年女人、一个抱着书包的学生、一个西装革履的年轻人、一个谁也没看清脸的、打伞的人。

雾很大。街两边的铺子，招牌的字，笔画都是缺的。

“本团行程，一共七站。”导游的声音穿过雾，“每一站，办理一件未了之事。办完的团友，提前下车。办不完的——”

小旗朝前一指。

“随团，走完全程。”

陈朵数了数，加上自己，六个团友。她小声问了一句本不该问的话：“随团走完全程，是走到哪儿？”

导游没回头：“走到办完为止。”

“本社百年，没有走不完的团。”他说，“只有不敢办的团友。”

第一站，是一间邮局。老式的绿柜台，没有邮递员。柜台上摆着一摞信纸和一支笔。

“这一站，写给一个没能好好告别的人。”导游说，“写完，投进身后的邮筒。”

叼烟斗的老头第一个上前。他抓着笔，半天没落下去，末了咆哮：“写给谁？我老婆子走了二十年了！我天天在心里跟她说！用得着写？！”

“用得着。”导游说，“心里说的，是念。写下来的，是信。念会散，信会到。”

老头憋了半个钟头，最后歪歪扭扭写了七个字：老婆子，烟我戒了。

信投进邮筒的那一瞬，邮筒“咚”地响了一声，像叹了口气。雾里，老头的身形，淡了一点——他往街口走，越走越透明，走到街口，没了。

雾里传来导游的播报：“一号团友，签退成功。”

陈朵站在邮局门口，腿肚子在抖。她终于信了——这不是梦，也不是诈骗。

这是真的。而她为什么会被选中，她想都不敢想。

轮到她时，她盯着信纸，忽然问导游：“如果……我不知道该写给谁呢？”

导游掀了掀眼皮，第一次正眼看她：“陈朵女士，您会知道的。”

“您的未了之事，不在第一站。”

“在第七站。”