《重返十八岁》第五章 炕头夜话

第五章 炕头夜话

开春，周秀兰跟爹娘提的头一件“大事”，是把建国送回学校。

上一世这个年纪，建国在拾柴。再往后，是背着一个破布口袋往北走，走到天边，走丢了。

这一世，她把一个崭新的书包拍在建国怀里：“念书去。学杂费，姐出。”

“姐！”建国抱着书包，眼睛瞪得溜圆，“那你不扯花布了？”

“扯。”周秀兰刮了下他鼻子，“姐的胭脂钱，往后从猴头菇里出。”

打那以后，周秀兰白天忙缝纫组，天擦黑去后山口接建国放学。姐弟俩一路走，一路认菌——哪个沟的猴头出了茬，哪片阴坡的木耳起了裙，她一样一样教，他一样一样记。建国记性是真好，一冬下来，认得比她还全。

变故出在四月里一个夜里。

那晚周秀兰做了个梦，梦见上一世——梦见建国背着口袋往北走，走回头，冲她笑：“姐，等我。”然后风一吹，人就散在雪里了。

她惊醒，一身汗，摸黑就往建国那屋跑。跑到门口，点灯一照——建国睡得好好的，被子蹬了半边，脚丫子在外头搁着。

她替他把被子掖好，坐在炕沿上，眼泪没忍住，掉在了被子上。

建国迷迷糊糊醒了：“姐？”

“没事。”她抹了把脸，“姐看看你蹬被子没。”

建国坐起来了。十二岁的半大小子，平时皮得没边，这一晚不知怎么，忽然看懂了什么。他把被子往里挪挪，拍拍空出来的炕沿：

“姐，我做噩梦你都不怕，你做噩梦，我陪陪你。”

姐弟俩背靠着墙坐了半宿。建国絮絮叨叨地讲学校的事，讲算术先生的小尺子，讲同桌的鼻涕，讲他考了全班第二、就差那个转学的第一名。

讲到后半夜，他忽然说：“姐，俺就纳闷一件事。”

“你老怕俺丢了。”建国挠挠头，“姐，俺又不傻，去哪儿都认得家。后山那条沟，俺闭眼都能走回来。”

“再说了——”他把脑袋往她肩膀上一靠，打了个哈欠，“你等俺干啥，俺又不是不回来。”

周秀兰搂着他，半天，轻轻地“嗯”了一声。

这一世，他说得对。

他哪也不去，他就回来。