《遗物整理师》第七章 敲门的人

第七章 敲门的人

收拾到第十一天，来了个人。

——

下午，林舟正给第三十一箱打包。

楼下有人敲门，敲的是孟老师家的门。

开门一看，是个五十来岁的男人，深色夹克，手里拎着一盒茶叶。

——

“学校的。”他递过来一张名片。

“孟老师是我们学校的老前辈。后勤这边，代表学校来看望——”

他顿了顿。

“来看看房子。”

——

“人不在了。”林舟说。

“我知道，我知道。不幸，不幸。”

男人的眼睛越过林舟的肩，往屋里扫。

客厅里，三十七个箱子码得整整齐齐。

——

“这些箱子……”

“遗物。登记在册。”林舟说。

——

男人往前半步，从夹克兜里掏出一页纸。

“是这样。学校想收回孟老师的教案、笔记，还有她那些工作材料——教学档案嘛，学校有存档制度。我们出场地费，您看？”

——

“委托协议上写着。”林舟说。

“家属全权委托，东西不外流。”

——

男人把那页纸折起来，收了回去。

他站在门口，又看了一眼那三十七个箱子。

目光在“教案”那块标签上，停了停。

——

“孟老师那些旧纸，放久了返潮，生虫。”他说。

“纸的东西，得处理。”

——

“我会处理。”林舟说。

“按规矩处理。”

——

男人笑了笑，把茶叶盒往门里递。

林舟没接。

——

茶叶盒在半空停了停，又收了回去。

“行。”男人说，“那，就不打扰了。”

——

他下楼的时候，林舟在窗口看见，他在楼下站定，掏出手机，打了个很长的电话。

打到一半，抬头望了一眼三楼。

——

那张名片，林舟翻过来看了看。

单位一栏，是原中学后勤处。

那个处，二零一零年就撤编了。

——

名片上的字，有点洇。

像是揣了很多年。

——

晚上，他把这事说给老周。

老周听完，半天，就一句话：

“有人在等这批纸烂掉。”

——

老周又说：“报警？”

“报什么？”林舟说。

“敲门不犯法，收废品的口吻，也不犯法。”

“账在纸上，纸还没到能说话的人手里。”

——

“那你怎么打算？”

——

林舟把内袋里那页复印件，抽出来，拍了拍。

“纸不能烂在这屋里。”

“得挪个，敞亮的地方。”

——

“什么地方敞亮？”

——

“档案馆。”林舟说。

“恒温恒湿，登记在册，谁都能查。”