《百鸟朝凤图》第五章 劈线

第五章 劈线

凤尾的翎羽，是这一幅图最难的地方。

一绒生丝，先捻松，再在指甲上分。二分，四分，八分。分到八分之一，寻常眼力就看不清丝了，要停下来呵一口气，让丝吸点潮气，再接着分。十六分之一，比一根头发丝还细得多。

沈青罗坐在窗根底下分线，一坐就是半日。

京里的春天，干。

苏州的四月，连墙根都是润的，丝线挂三天还是软的；京里不然，头天劈好的线，隔一夜就发脆，指头一碰，断在手里是闷的一声。

坊里人都说，这是水土。

沈青罗不认水土，只认潮气。她叫阿杏在坊后那口闲置的水缸里蓄了半缸清水，线匣子夜夜搁在缸沿的木架上，天亮前收回，让丝吃够了水汽，再上机。

鲁嬷嬷来看过一回，皱着眉：“沈师傅，这要是让上头的人瞧见，成什么体统。”

沈青罗头也不抬：“嬷嬷去回。凤，是缂给太后看的。丝断了，凤就死了。”

鲁嬷嬷站了站，终究没去回。

进京第三个月，凤尾的第一根翎羽下了机。

灯底下，那根翎羽上的绒光，随着灯苗一晃一晃，像活物在呼吸。围过来看的织手，谁都没有说话。

散了以后，机声重新响成一片，比先前密了。

不知是谁把消息传了出去，内务府的门房开始隔三差五来“送文书”，来了就往机房里张望。沈青罗叫阿杏把通往线房的那道门，加了闩。

线房里没有秘密，可是线房的手艺，不出第二双。

白日里，她照旧上机。凤背那一片，金线衬着银线，一天下来，不过走一寸远。

一寸一寸，像尺子量着日子。她织她的，等她要等的那件事，自己走到亮处来。

夜里，她把染好的每一筒凤身色线，重新点了一遍色号，对着天光，一筒一筒看过去，拿纸笔记成一册，收在自己枕头底下。

这是手艺人的老话：手上过一样东西，心里就要有一本账。

至于这本账，将来是做什么用的——她没有对任何人说。

——